
Christian RICORDEAU

De l'humain

 

Ce texte reprend le chapitre 3 du livre « L'adieu au big-bang ».
D'autres chapitres sont disponibles sur le site Quatuor aux adresses :

http://www.quatuor.org/Science.htm  et
http://www.quatuor.org/Math.htm

1 -  Naissance de la pensée

À l'occasion  d'un  texte  présentant  la  mitose  des  cellules  (http://www.quatuor.org/Lavie3.htm),  nous 
avons  pu  observer  comment  se  produit  la  division  d'une  cellule  animale.  Pendant  toute  cette 
division, nous avons observé que le noyau reste capable de maintenir la cohérence de la cellule 
malgré la déchirure de son enveloppe. Une cellule animale peut donc perdre toutes ses attaches 
extérieures sans se disloquer.
Les cellules végétales ne se divisent pas de la même façon : leur enveloppe extérieure ne se déchire 
pas, elle s'agrandit d'abord en doublant de volume, et c'est par la fabrication d'une cloison qui sépare 
en deux l'enveloppe agrandie, que se divise ensuite la cellule.
Les cellules végétales ne savent donc se reproduire qu'en adhérent continûment les unes aux autres, 
en poussant  les unes sur  les  autres.  Les  plantes  ont  gardé cette  particularité  à  l'échelle  de leur 
organisme global : elles sont incapables de croître sans s'appuyer continûment sur des racines, sur 
des tiges ou sur des troncs, qui eux-mêmes s'appuient ou se plantent toujours quelque part.
À l'inverse, les animaux ont développé, au niveau de leur organisme global, la capacité de chacune 
de leurs cellules à se tenir isolées de leur environnement, même au moment crucial de leur division. 
De leur plus petite cellule à leur organisme tout entier, les animaux sont donc, fondamentalement, 
des  êtres capables d'autonomie.  C'est  pour satisfaire  ce fonctionnement  qu'ils  se  sont  munis  de 
peaux pour s'isoler de leur milieu, et d'organes de perception et de locomotion pour se déplacer.
Vint un moment où la complexité de l'articulation entre leurs organes de perception et leurs organes 
de locomotion devint telle que les animaux durent aussi développer un organe spécialement destiné 
à les coordonner. Ainsi naquit le cerveau : d'abord destiné à accroître l'autonomie de déplacement 
des animaux.
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Mais si l'univers n'a inventé le cerveau que pour permettre la coordination des organes moteurs et 
de perception, il n'a pas pu empêcher les cerveaux de penser à autre chose. Les animaux dotés de 
cerveau se sont donc mis à penser, c'est-à-dire à analyser ce qu'ils voyaient, à mettre en mémoire 
certains faits utiles, à percevoir des liens entre tous ces faits, et à se faire de leur environnement une  
représentation mentale.
La pensée qui anime les cerveaux possède quatre dimensions différentes qui peuvent se définir 
ainsi:

1/ la première dimension de la pensée consiste à enchaîner des raisonnements successifs les uns 
derrière les autres. Tant mieux si ces raisonnements sont cohérents, mais ce n'est pas indispensable 
pour continuer à tirer sans arrêt des déductions des déductions précédentes.

2/ sa deuxième dimension permet de diviser les choses ou les êtres en entités reconnues comme 
différentes. La pensée permet de les différencier, de les séparer, de les trier, de ne pas les amalgamer 
abusivement, de ne pas les confondre.

3/ sa troisième dimension fait l'inverse : elle permet de rassembler ce qui se ressemble, de les 
amalgamer en choses,  en êtres ou en événements analogues.  Par cette  dimension d'analogie,  la 
pensée  peut  gommer  les  différences  pour  ramener  à  « du  même »  les  choses  qui  ne  sont  que 
semblables, pour les grouper sous un même nom ou dans une même notion.

4/ sa quatrième dimension, enfin, permet de traiter ensemble les trois premières. Grâce à elle un 
raisonnement  continu  peut  se  tenir  (1e dimension),  traitant  de  choses  reconnues  différentes  (2e 

dimension), mais assimilées à des choses analogues (3e dimension). Cette dimension permet donc 
de traiter de choses similaires, c'est-à-dire de choses qui sont à la fois différentes les unes des autres 
par certains aspects et identiques entre elles par d'autres aspects. Elle permet notamment à la pensée 
de s'abstraire des circonstances, et de raisonner ainsi de façon « abstraite ».
Ce que l'on va voir  dans  ce texte,  c'est  que la  différence entre  la  pensée animale et  la  pensée 
humaine se situe au niveau de cette 4e dimension abstraite que seuls les humains maîtrisent. Et nous 
essaierons de deviner la cause de cette mutation de la pensée animale vers la pensée humaine.

2 -  Ils pensent, donc ils pensent

Les animaux ne sont pas « bêtes ». Ils pensent. Bien sûr, qu'ils pensent.
Leur existence n'est pas pur fonctionnement instinctif. Comme nous, ils font beaucoup de choses 
d'instinct et sans y penser : la respiration, la digestion, la locomotion, etc. Mais, au fur et à mesure  
de  leur  vie,  ils  mettent  en  mémoire  des  constatations  sur  ce  qui  leur  arrive  et  sur  ce  qu'ils 
perçoivent. Au fur et à mesure de leur expérience, ils organisent dans leur pensée une représentation 
du monde qui cherche à s'adapter au mieux à ces constatations et à ces perceptions, et ils se servent 
de cette représentation du monde pour déterminer leurs actions.
Une partie des opérations mentales que font les animaux est totalement inconsciente. Une abeille, 
par  exemple,  n'a  probablement  pas  conscience  des  opérations  mathématiques  compliquées 
qu'implique sa façon de tourner en l'air pour indiquer à ses congénères l'emplacement d'un champ 
de  fleurs.  Mais  c'est  bien  la  même  chose  pour  les  humains  :  un  enfant  se  casse  la  tête  pour 
comprendre ce qu'il arrive aux nombres quand on fait une opération, mais un adulte a intégré dans 
sa tête la façon de procéder et fait les opérations courantes de façon parfaitement mécanique et sans 
plus avoir conscience de ce qu'il fait. On peut dire la même chose, par exemple, pour la conjugaison 
des verbes selon le temps et selon la personne que nous réalisons de façon automatique une fois que 
nous l'avons assimilée.
En matière de pensée inconsciente des humains, Freud en a d'ailleurs montré tout un déballage.
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Selon nous, la différence entre les animaux et les humains n'a donc pas à voir avec la différence 
entre une vie purement réflexe ou instinctive pour les uns, et une vie consciente et réfléchie pour les 
autres.
L'hypothèse  que  l'on  fait  sur  la  différence  entre  pensée  animale  et  pensée  humaine  peut  se 
caricaturer de la manière suivante : Descartes pensait « je pense donc je suis », mais son chat, s'il en 
avait un, ne pouvait lui penser que « je pense donc je pense, et je suis donc je suis ».
On éclairera cette hypothèse progressivement et, pour l'instant, on en retiendra seulement qu'elle 
signifie que seul l'humain pourrait ramener tous les aspects de son existence à un aspect unique qu'il 
appelle sa pensée, que seul l'humain ferait évoluer sa pensée jusqu'à ce qu'elle recueille et résume 
de façon unitaire tous les aspects de son existence et toute son expérience de la vie, de telle sorte 
qu'il lui suffise de remarquer qu'il pense, pour en déduire qu'il vit.
Le chat de Descartes pense lui aussi, et pense qu'il pense, et il sait qu'il vit et il a conscience de son 
existence, mais il ne lui vient pas à l'esprit que sa pensée puisse servir de preuve à son existence. Sa  
pensée n'est qu'un des aspects de sa vie, à égalité avec les autres aspects qu'il en connaît et qui sont 
la faim, le sommeil, le désir sexuel et la crainte des animaux qui lui veulent du mal. Rien ne l'incite 
à penser que sa pensée ait un caractère radicalement spécial, distinct du reste de son existence, au 
point même d'envisager qu'elle puisse lui survivre sous forme d'une âme lorsque son corps vient à  
mourir.

Des chercheurs ont élevé des bébés singes avec des bébés humains, et ils leur ont appris le langage 
des  signes  pour  communiquer.  Ils  ont  été  amèrement  déçus  par  ce  que  cela  révélait  des 
préoccupations des animaux [voir la relation de cette expérience dans l'ouvrage de John C. Eccles - Evolution du  
cerveau et création de la conscience - Editions Fayard -1992 - § « apprendre le langage aux singes ? »].
Alors que les bébés humains assomment les adultes de questions sur le pourquoi et le comment, à 
travers  cette  expérience  les  bébés  animaux  ne  semblent  jamais  se  poser  la  question  du 
« pourquoi ? » : pourquoi ceci et pas cela ? qu'est-ce que cela vous fait d'être un humain et pas un 
singe comme moi ? Au contraire, les enfants humains sont pressés de savoir pourquoi ils ne sont pas 
des adultes, et pressés de savoir ce que cela fait d'être un adulte et pas un enfant.
La communication avec les animaux par le langage des signes nous apprend donc qu'ils semblent 
fondamentalement résignés à leur existence, qu'ils la trouvent sans surprises et sans contradictions 
apparentes qui pourraient les amener à se poser la question : « mais pourquoi donc ? et comment 
donc ? ».

L'hypothèse que nous allons faire pour expliquer ce caractère « résigné » de la pensée animale, est 
que cette pensée serait fondamentalement une pensée qui tourne en rond : l'animal commencerait 
par faire des différences (séparant, par exemple, d'un côté les amis et de l'autre les ennemis), puis il 
ramènerait rapidement toutes ses expériences à l'une ou à l'autre de ces différences. Ramenant tout à 
des choses déjà connues, déjà éprouvées, déjà  intégrées dans son expérience antérieure, l'animal ne 
s'étonnerait  donc pas  des  différences  et  des  paradoxes  qui,  pour  nous,  font  problème.  Pour  un 
animal, deux choses presque pareilles, semblables donc, se ramèneraient tout simplement à être 
deux choses  identiques,  ou,  du moins,  deux choses dont  on peut  traiter  comme si  elles  étaient 
identiques.
L'humain, lui, serait beaucoup plus sensible à l'importance de la petite différence qui sépare deux 
choses seulement semblables mais pas absolument identiques. Et cette sensibilité lui viendrait de la 
capacité que n'aurait pas l'animal de penser, facilement et dans le même temps, que deux choses 
sont différentes par un certain aspect, mais qu'elles sont identiques par un autre aspect. Un animal 
pourrait  penser  tour  à  tour  cette  différence  et  cette  ressemblance,  mais  il  ne  pourrait  pas 
commodément penser à ces deux aspects simultanément.
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Penser la ressemblance et penser la différence sont, en effet, deux modes de pensée radicalement 
différents, et la capacité de faire interférer ces deux modes de pensée ne va pas de soi.
Penser la ressemblance, c'est ramener à « du même », c'est penser que deux choses reviennent au 
même. Penser la ressemblance est donc fondamentalement un mode de pensée circulaire.
Penser  la  différence,  au  contraire,  c'est  étaler  des  différences,  c'est  les  objectiver  en  séparant 
irrémédiablement deux choses que l'on ne peut pas rabattre l'une sur l'autre, que l'on ne peut pas 
ramener de façon circulaire l'une sur l'autre. Penser la différence est donc, fondamentalement, un 
mode de pensée que l'on peut dire « rectiligne ».
Pour penser que deux choses sont similaires, il faut donc penser en même temps de façon circulaire 
et de façon rectiligne, il faut faire interférer dans son cerveau ces deux modes de penser, ces deux 
modes de circulation de la pensée.

On fait l'hypothèse que, pour être efficace, chacun de ces deux modes de penser doit bénéficier d'un 
cerveau spécialement organisé pour lui. C'est pour cette spécialisation que le cerveau humain serait 
doté de deux hémisphères dont on sait qu'ils fonctionnent différemment, du moins pour partie.
On sait que l'hémisphère droit de notre cerveau traite essentiellement de ce qui peut se penser pour 
l'essentiel par analogie : les formes, la musique, les émotions. Et l'on sait que l'hémisphère gauche 
traite essentiellement de ce qui réclame un maximum d'acuité dans la différence : les concepts, le 
langage, l'analyse, les mathématiques.
Sans doute, certains animaux ont-ils une ébauche de cette spécialisation, mais jamais suffisamment 
développée  pour  qu'il  leur  soit  facile,  courant,  évident  et  automatique,  de  réfléchir  de  façon 
synchronisée  avec  ces  deux modes  de penser.  Car  ce  n'est  pas  seulement  la  spécialisation  des 
hémisphères qui est en cause : il convient que, malgré cette spécialisation, les deux hémisphères 
soient capables de se répondre et de penser à la même chose en même temps, faisant interférer leurs 
deux pensées pour les combiner en une seule et même idée.
C'est  cette  faculté  de  penser  simultanément  la  différence  et  la  ressemblance  que  nous  avons 
désignée plus haut comme la 4e dimension de la pensée. C'est la dimension qui permet de penser 
abstraitement, en raisonnant sur ce qu'il y a de commun en plusieurs choses sans pour autant les  
penser comme des choses identiques. 
C'est la dimension de la pensée abstraite qui toujours s'efforce de trouver des liens d'unicité entre les 
événements malgré la complexité de leurs apparences, qui toujours s'efforce de trouver une logique 
au  fonctionnement  de l'univers  malgré  l'incohérence  apparente  de son fonctionnement.  C'est  la 
dimension de la pensée abstraite qui sait, par exemple, que le trajet d'une courbe mathématique sur 
une  feuille  peut  équivaloir  à  la  trajectoire  d'un  mobile  dans  l'espace,  malgré  la  différence  très 
apparente de leur réalité matérielle.
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Si la pensée animale supporte plus facilement les contradictions de l'univers, s'en étonne moins, se 
pose moins de « pourquoi ? », c'est que la pensée animale ne s'est pas forgée comme la pensée 
humaine un espace de référence abstrait où tout doit être confronté, relié, imbriqué, différencié.
La pensée animale laisse tourner en cercles qui s'ignorent les faits trop contradictoires pour être 
réunis, elle ne cherche pas à se modifier elle-même pour inclure ces contradictions afin de, très 
littéralement, « les comprendre ».
Voilà pourquoi nous supposons que le chat de Descartes pense qu'il pense, sait qu'il existe, mais ne 
se croit pas obligé de relier logiquement ces faits apparemment trop différents : le fait qu'il pense et 
le fait qu'il existe.

3 -  La cause de l'évolution de l'organe cerveau chez l'humain

Dans toutes  les  espèces,  l'évolution  d'un organe est  la  réponse  à  une  nécessité  d'adaptation  au 
milieu.
Si  le  cerveau  humain  a  dû  perfectionner  la  spécialisation  de  ses  deux  hémisphères,  et  sutout 
perfectionner leur mode d'interférence pour qu'ils pensent séparément mais de façon synchronisée 
par  analogie  et  par  différence,  c'est  que  les  humains  ont  subi  une  pression  adaptative  sur  leur 
pensée.
Quelle est la cause de cette pression ? Qu'est-ce qui a forcé les humains à penser simultanément par 
analogie et par différence, alors que les animaux en sont restés, pour beaucoup, dispensés ?

La plupart des paléontologues sont d'accord sur ce qui différencie les premiers humains de la lignée 
animale dont ils sont issus  : la station debout, aisée chez les humains, inconfortable, malhabile et 
seulement occasionnelle chez les primates. La station debout serait donc la cause fondamentale de 
la pression qui a forcé l'adaptation du cerveau, la cause qui a forcé le cerveau de primate à se 
transformer en cerveau humain. 
De quelle façon la station debout a-t-elle pu exercer cette influence ?
Souvent, on invoque la libération des mains : les mains ne servant plus à la locomotion, l'humain se  
serait  mis  à  les  utiliser  pour  faire  des  outils,  et  il  aurait  pu  alors  développer  ses  capacités  
d'intelligence pour fabriquer des outils plus efficaces.
Cette explication n'est guère convaincante. Les singes passent une bonne partie de leur vie assis, et 
ils ont alors les mains libres pour fabriquer des outils. Par ailleurs, on a de bonnes raisons de penser 
que  les  premiers  humains  s'asseyaient  pour  fabriquer  leurs  outils,  par  exemple  pour  tailler  les 
pierres.
Non, il a fallu plus que la libération des mains pour forcer le véritable changement de nature qui 
s'est opéré entre une espèce animale et la première des espèces humaines, ou, plus probablement, 
entre diverses espèces animales et  les premières espèces humaines.  Il  a fallu plus qu'une petite 
amélioration de l'agilité des doigts pour forcer les humains à inventer la religion, l'art, le langage, 
les nombres. Il a fallu une pression plus forte sur leur cerveau.

Pour démontrer que les singes sont capables d'intelligence, on les montre apprenant laborieusement 
à se servir d'un bâton pour attirer une nourriture à eux, ou apprendre à appuyer sur le bouton de 
bonne couleur pour obtenir une banane.
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Dans un documentaire  récent  sur  le  comportement  social  des  singes,  on montrait  comment les 
singes réagissaient à un faux lion empaillé mis à distance de leur groupe. Ce fut stupéfiant : pas 
besoin  de  leur  apprendre  quoi  que  ce  soit  pendant  des  heures,  ou  d'attendre  longtemps  qu'ils 
réfléchissent sur la solution à trouver : immédiatement et comme par instinct, ils se sont précipités 
sur des branches qui traînaient au voisinage et, bien debout, les ont lancées en direction du lion qui 
les menaçait.
L'hypothèse est que la façon dont la station debout a influencé le comportement humain est tout 
entière dans le perfectionnement qu'elle a permis à ce comportement instinctif : la maîtrise de la  
station debout a permis de se servir efficacement d'armes à distance. La pierre qui tue à distance 
serait ainsi le premier outil de pierre que l'humain a inventé, le seul qui l'ait véritablement forcé à 
devenir humain.

Pour se tuer entre eux, les animaux ne disposent que de leurs griffes, de leurs dents, de leurs cornes, 
des armes qu'ils gardent sur eux. Pour tuer un de leurs semblables, ils doivent donc s'en approcher 
au corps-à-corps, et jamais ils ne peuvent tuer à distance.
Mais qu'est-ce donc que cela change de pouvoir tuer quelqu'un de son espèce à distance plutôt qu'au 
corps-à-corps  ?  Cela  change  que  l'on  peut  le  tuer  sans  s'approcher,  donc  par  surprise,  donc 
impunément, donc sans risquer sa propre vie.
Et que peut-on se permettre, dès lors qu'on peut tuer l'un de ses semblables par surprise et sans 
risque pour soi ? On peut alors se permettre un génocide, on peut se permettre le cannibalisme, on 
peut se permettre l'esclavagisme. On peut se permettre la barbarie à petite échelle qu'est le sadisme 
ou la  torture, et la barbarie à grande échelle : toutes les « purifications ethniques » et toutes les 
« solutions finales » passées, présentes et futures.
Grâce à l'arme qui permet de tuer son semblable à distance, par surprise et même par traîtrise, les 
humains peuvent espérer ce que ne peuvent espérer aucune espèce animale : mener une guerre 
victorieuse contre ses semblables, réduire à l'esclavage ses semblables. Les humains pouvaient le 
faire, ils l'ont naturellement fait, et ils n'ont pas fini de le faire.
Tous les  bons traités  militaires  vous confirmeront  d'ailleurs  que  l'art  de  la  guerre  c'est  l'art  de 
prendre  l'adversaire  par  surprise,  avant  même  qu'il  n'ait  la  possibilité  de  se  défendre,  et  en 
supprimant, si possible, toutes ses possibilités de riposte. La bonne stratégie militaire est celle qui 
permet de vaincre sans prendre aucun risque pour les siens.
On dit souvent la cruauté « bestiale », mais les animaux ne sont cruels que pour se nourrir et contre 
d'autres espèces que la leur. Les loups mangent les lièvres mais ne font pas la guerre aux loups. 
L'expression  « l'homme  est  un  loup  pour  l'homme »  pour  exprimer  la  cruauté  de  certaines 
circonstances  est  une absurdité.  Sauf circonstances très exceptionnelles,  les animaux ne se font 
jamais  la  guerre  à  outrance  à  l'intérieur  d'une même espèce :  la  barbarie  est  toujours  à  visage 
humain.
Les animaux seraient-ils donc, par nature, moins méchants que nous ?
Non ! s'ils ne se font pas la guerre entre eux, c'est tout simplement parce qu'ils ne peuvent pas se le  
permettre. Ils ne le peuvent pas, car ils doivent toujours s'affronter au corps-à-corps, face à face. Ils 
ne peuvent donc jamais tuer sans risque, et tout conflit entre deux membres d'une même espèce,  
dont  la  force  physique  est  comparable,  est  immédiatement  un  enjeu  pour  la  survie  des  deux 
protagonistes,  aussi  bien  pour  l'agresseur  que  pour  l'agressé.  Si,  par  exemple,  un  animal  mâle 
envisage de tuer un rival pour obtenir la femelle qu'il convoite, il sait qu'il prend le risque d'être lui-
même tué dans ce combat. Le principe « ne fait pas à autrui ce que tu ne veux pas qu'on te fasse à 
toi-même » est la grande règle du monde animal. Ainsi, par exemple, les girafes se battent en se 
frappant le cou, mais pas les jambes, car le moindre coup de sabot à une jambe peut leur être fatal.  
Une girafe ne donne pas de coup de pied à une autre girafe pour ne pas prendre le risque que l'autre 
lui fasse la même chose.
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Dans l'impossibilité  physique  de  dominer  ou de tuer  un congénère par  surprise  et  sans  risque,  
généralement les animaux d'une même espèce se ménagent entre eux. Souvent, ils ritualisent leurs 
combats, ou même ils ne font que des simulacres de combats. Ils paradent pour montrer leur force, 
et ainsi éviter d'avoir à s'en servir.

Pour un animal, la conception du monde peut donc se résumer ainsi :
- il y a les groupes d'animaux qui sont plus faibles que le mien, et que l'on peut donc tuer et  

manger ;
- il y a les groupes d'animaux qui sont plus forts que le mien, et que l'on doit éviter pour ne pas 

être soi-même tué et mangé ;
- et il y a mon groupe, dont les membres sont de force équivalente à la mienne, et qui ne me 

tueront pas si je m'abstiens de chercher à les tuer.
Pour un animal, « les autres » appartiennent donc à trois ensembles assez bien distincts, assez bien 
délimités entre eux. Une fois compris le découpage entre ces trois ensembles, il n'est nul besoin de 
chercher à repérer entre eux des analogies ou des ressemblances : sauf exception, un autre animal ne 
sera jamais partiellement mangeable, partiellement mangeur, et partiellement partenaire de chasse et 
de défense. Il sera presque toujours entièrement l'un ou l'autre.

Pour un humain, le monde apparaît plus compliqué : tous les humains sont semblables, certes, mais 
certains sont « moins semblables » que les autres.
Et ce n'est pas qu'une affaire de nuance car, un bon humain, un vrai humain, on ne doit pas le tuer,  
alors qu'un faux, dont la ressemblance avec un vrai peut nous tromper, celui-là, on peut le tuer. Dans 
l'intérêt des vrais humains, dont nous faisons naturellement partie, nous devons même souvent tuer 
tous ces faux humains « au sang impur » pour qu'il abreuve nos sillons. À défaut de les tuer, on peut 
s'en  faire  des  esclaves,  esclaves  qui  n'auront  pas  les  mêmes  droits  que  les  humains  puisque, 
précisément, ils ne sont pas des humains.
C'est  donc  pour  réaliser  cette  « délicate »  tâche  de  discrimination  entre  semblables,  pour  bien 
différencier ceux qui sont vraiment humains que l'on doit protéger et ceux qui sont véritablement 
« inhumains » que l'on peut tuer, que le cerveau humain a dû à la fois spécialiser et synchroniser ses  
deux hémisphères. Pour s'habituer à penser couramment comment un être peut ressembler à un 
humain  et  pourtant  ne  pas  être  un  humain.  Pour  s'habituer  à  penser  couramment  comment  le 
semblable peut être en même temps radicalement différent.
C'était là, effectivement et véritablement, affaire de vie et de mort. Il y avait bien, là, de quoi faire 
pression sur le cerveau pour améliorer son fonctionnement.

4 -  Sociétés animales et sociétés humaines

On a supposé, plus haut, que la pensée humaine fonctionne avec 4 dimensions dont la 4e manque 
aux animaux.
Pour un animal qui veut penser sa position individuelle à l'intérieur de son groupe, sa pensée à  
seulement  3  dimensions  n'est  pas  un  handicap,  car  nous  faisons  l'hypothèse  que  les  sociétés 
animales n'ont, elles-mêmes, que 3 dimensions.
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On peut décrire ainsi les 3 dimensions fondamentales d'une société animale :
1/ une première dimension correspond à la capacité d'une société à se renouveler sans cesse. Ce 

qui pousse ainsi une société à se continuer, c'est la poussée des générations : sans arrêt, naissent de 
jeunes animaux qui revendiquent leur part et secouent les situations acquises par les anciens du 
groupe.  Sans arrêt,  de nouvelles  générations obligent  à  redistribuer  autrement  la  nourriture,  les 
partenaires sexuels, l'autorité.

2/ une deuxième dimension correspond à la tendance à la division de la société en groupes aux 
intérêts  divergents.  Car,  toujours,  il  y  a  des  avantages  à  se  soustraire  à  l'intérêt  collectif,  pour 
s'attribuer, par exemple, le territoire le mieux pourvu en ressources, ou pour s'attribuer en propre 
une femelle ou un groupe de femelles en les soustrayant à la convoitise des autres mâles.

3/ une troisième dimension correspond à la tendance inverse, qui consiste à refermer le groupe, à 
le souder. Car, par nécessité, les animaux doivent coopérer et organiser entre eux une division du 
travail :  pour les besoins de la chasse, de la sexualité, ou de la défense contre les espèces plus  
puissantes.

Ce n'est jamais simple pour un animal de faire la part entre ces diverses incitations à changer la 
hiérarchie de son groupe, à se soustraire à l'intérêt collectif, ou à subordonner, au contraire, son 
intérêt individuel à celui du groupe, mais l'animal ne peut jamais beaucoup se tromper sur ce qu'il  
« doit » faire, car tout est finalement décidé par ce qu'il « peut » faire.
Le réglage entre les trois dimensions des sociétés animales se fait en effet « naturellement », « tout 
seul », car les animaux ne peuvent pas prendre le risque de modifier les réglages que les limites de 
leurs forces physiques imposent. Ce que l'on peut vérifier maintenant en envisageant tour à tour le 
cas de chacune de ces dimensions :

1/ un mâle adulte, par exemple, ne peut pas supprimer tous les jeunes mâles qui  concurrencent  
sa place auprès des femelles, car le groupe a besoin d'être assez nombreux pour chasser ou pour se 
défendre contre les autres espèces.

2/ si un individu ou un groupe retient trop d'avantages pour lui au détriment de ses congénères, il  
va susciter leur envie. La force physique de chacun étant limitée, il vient naturellement un moment 
où le rapport de force ne permet plus de défendre et de conserver cet avantage. L'animal doit donc 
constamment  prendre  garde  de  limiter  lui-même  son  avantage  individuel,  afin  qu'un  excès 
d'avantages ne devienne pas la cause de sa perte complète.

3/ la grande efficacité donnée à un groupe par sa forte solidarité peut l'amener à épuiser trop 
rapidement  les  ressources  de son territoire.  Une fois  ces  ressources  disparues,  les  membres  du 
groupe peuvent alors en venir à s'entre-déchirer pour se disputer ses maigres restes, ou en venir à se 
disperser pour chercher plus loin d'autres territoires.

Si, donc, les limites de leurs forces physiques empêchent les animaux de modifier le réglage des 
trois dimensions de leur société, ils n'ont pas besoin de penser à assurer un réglage suffisant entre  
ces dimensions, ils n'ont pas besoin de réfléchir à comment faire pour que ces trois dimensions 
restent équilibrées et compatibles entre elles.
Ils  n'ont  pas  besoin  de  décider,  par  un  accord  volontaire  entre  eux,  d'une  « Loi »  ou  d'une 
« Morale » qui garantirait cet équilibre. Ils n'ont pas besoin de s'imposer une loi ou une morale,  
puisqu'ils n'ont pas la possibilité physique d'enfreindre la loi naturelle et la morale naturelle de leur 
espèce.
La conscience qu'a un animal de son unité individuelle implique qu'il se positionne sur chacune de 
ces trois dimensions de son groupe : il doit savoir où il en est et ce qu'il peut espérer dans chacune 
de ces dimensions. Mais sa position, sur chacune, n'a pas besoin d'être ressentie de façon simultanée 
et cohérente avec celle des autres, puisqu'il n'aura jamais à trancher des conflits d'intérêts entre ces 
diverses dimensions : pour un chat, une souris sera toujours bonne à tuer, une chatte sera toujours 
désirable, et un chien féroce sera toujours à fuir.
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Jamais un chat n'aura à penser à ce genre de dilemme : comment concilier le fait que je désire cette 
chatte et le fait que sa lignée est fâchée avec la mienne depuis plusieurs générations ?
Roméo et Juliette, jamais chez les chats.

L'habileté de l'humain à se tenir debout, et, par voie de conséquence, à lancer avec précision des 
pierres, des flèches, puis des balles, puis des boulets, puis des bombes, puis des bombes chimiques, 
puis des bombes atomiques, le « libère » des limites imposées à l'animal par sa force physique.
Il peut désormais tuer de loin, donc sans risque certain pour sa vie. Tuant de loin, il peut tuer en 
masse, ce qui lui permet d'asservir des groupes d'humains entiers, ou de supprimer des groupes 
adverses entiers.
Les trois dimensions que l'on a envisagées pour les sociétés animales restent fondamentalement 
valables pour les sociétés humaines : il y a aussi une poussée incessante des générations, il y a aussi 
la tendance à former des sous-groupes aux intérêts égoïstes, et il y a aussi la tendance à organiser 
une division du travail dans un groupe bien compact et fonctionnant en vase clos. Ce qui va changer 
par rapport aux sociétés animales, c'est que, du fait de la maîtrise de l'arme qui tue à distance, le  
réglage de ces dimensions ne sera plus naturellement assuré.
Pousser son avantage à l'infini reste sans doute un risque pour un humain, mais ce n'est plus un 
risque terrifiant, c'est un risque que l'on peut envisager de prendre si l'on se sent assez habile pour 
en sortir  indemne,  et  il  est  alors séduisant  de tenter  d'obtenir  un avantage infini  sur  les autres 
humains : être infiniment plus puissant que les autres, être infiniment plus riche que les autres, . . . 
Infiniment plus éternel, même, que les autres, rêveront les pharaons. Ainsi, un humain ou un groupe 
d'humains peut poursuivre très loin un projet égoïste et s'imaginer qu'il parviendra pourtant à rester 
à l'abri de la convoitise des autres.

Mais les autres humains continuent, malgré tout, à convoiter, ou à ne pas se laisser dominer ou 
égorger sans réagir, et ils vont faire face à cette menace sur leur intérêt personnel de deux façons qui 
sont radicalement différentes.
En premier lieu, les humains décrètent qu'une partie de ceux qui menacent les avantages acquis ou 
convoités ne sont, tout simplement, pas des humains. Ils en ont l'air, mais, si on les regarde avec un 
peu d'attention, on voit que la couleur de leur peau, la forme de leur nez, le type de leurs cheveux,  
l'accent de leur langage, le territoire où ils sont nés ou le statut des ancêtres dont ils sont issus, les 
désignent clairement comme d'une race inférieure, d'une race dégénérée, d'une race impure, d'une 
race indigne d'être mélangée aux vrais humains, des quasi-bêtes, des créatures du diable, bref, des 
être réellement inhumains dont le mieux que l'on puisse faire est d'en débarrasser la planète au nom 
même de l'humanité.
Il n'y a d'ailleurs pas que les adversaires que l'on traite de cette façon, il y a aussi les humains  
insuffisamment développés : les foetus qui sont attendus avec espoir sont de la graine d'humain 
chargée de toute l'attention que requiert leur fragile existence, mais ceux qui dérangent ne sont pas 
considérés comme étant déjà des humains et sont bons pour la poubelle.
Les problèmes de conscience des humains ne viennent donc pas de la nécessité de concilier  le 
caractère humain des adversaires et des foetus qui dérangent avec la morale héritée des animaux et 
qui  veut  qu'on ne  tue  pas  son semblable  :  on décrète  qu'ils  ne  sont  pas  nos  semblables,  et  le 
problème est ainsi radicalement supprimé.

Le problème tient à la façon selon laquelle on doit traiter les vrais humains : ceux de son groupe, ou 
de tout groupe groupe auquel on accorde cette propriété. Il revient donc à trouver une régulation à la 
société, malgré le déséquilibre absolu que génère le pouvoir de tuer impunément son semblable.
Car un ou des individus peuvent utiliser leur habileté pour tirer à eux l'ensemble des profits au 
détriment de celui du groupe, mais le groupe ne peut tolérer d'être ainsi menacé dans son existence.
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À l'inverse, l'intérêt du groupe peut disposer de moyens absolus pour s'imposer aux individus, mais 
les individus ne peuvent alors supporter d'être complètement privés de pouvoir de décision sur leur 
propre vie.
La régulation de leur société était imposée aux animaux par leurs limites physiques, mais elle n'est 
plus imposée aux humains. Bien au contraire, elle est sans cesse menacée par la puissance infinie 
qu'un individu ou un groupe peut y prendre au détriment de la survie de la société entière. Puisque 
la régulation de la société humaine ne se fait pas toute seule et qu'elle est encore plus nécessaire que 
dans  les  sociétés  animales,  alors  il  faut  bien  que  les  humains  se  l'imposent  à  eux-mêmes,  et 
volontairement,  cette régulation.  Pour les animaux, il n'y a que ce que l'on peut faire.  Pour les 
humains, il y a surtout ce que l'on pourrait faire, que l'on a envie de faire, mais que l'on ne doit pas 
faire.
Quelle est  donc la  force qui  permet aux humains de s'imposer à eux-mêmes cette régulation ? 
Quelle est la force qui leur dira ce qu'ils doivent faire à leurs semblables et ce qu'ils ne doivent pas  
leur faire ? Cela ne peut être que la force de la pensée.
Et  comment une  pensée peut-elle  devenir  une force ?  En ayant  acquis  la  capacité  à  régler  les 
interférences  entre  les  trois  premières  dimensions  de la  société.  C'est-à-dire  en ayant  acquis  la 
capacité de penser simultanément ces trois dimensions et la capacité de proposer une solution aux 
contradictions qui résultent de cette confrontation.
La  pensée  devient  une  force  de  stabilisation  de  la  société  humaine  dès  lors  qu'elle  parvient  à 
proposer une vision globale de la société et de la place qu'y occupe chaque humain, à proposer une 
vision globale de l'univers et de la place qu'occupe l'humanité,  à proposer une solution viable aux 
contradictions qui naissent entre l'intérêt du groupe et l'intérêt de ses membres, et à proposer un 
réglage cohérent entre le rôle respectif des humains morts, des humains vivants, et des humains 
encore à naître.
D'après ce que nous avons, par ailleurs, sur la question des dimensions ( lien vers le développement  
mathématique correspondant  )  , nous savons que, dès que la pensée, par sa cohérence et par sa capacité à 
solutionner les contradictions de la société, devient une force qui stabilise le rapport de l'individu à 
son groupe,  elle  acquiert  aussitôt  le  statut  de dimension à  part  entière.  Elle  devient  alors la  4e 

dimension de la société humaine, une dimension absolument spécifique et indispensable à la société 
humaine, dimension que n'a pas besoin d'acquérir une société animale pour s'équilibrer. Et la pensée 
qui acquiert ce statut de dimension se trouve être la pensée qui n'est plus seulement circulaire et 
divisée comme l'est celle des animaux, mais une pensée qui sait traiter couramment comment tout 
ce qui est semblable ne revient pas toujours au même, qui sait traiter simultanément l'analogie et la 
différence.
Cela permet, par exemple, qu'un fils de chef ou d'empereur, bien qu'en tout point semblable à un fils 
d'humain  moyen,  soit  considéré  comme  d'essence  différente,  voire  même  divine.  Et  qu'un  fils 
d'esclave ou d'ennemi, bien qu'en tout point semblable à un fils d'humain moyen, soit considéré 
comme un fils de chien.
Bien des sociétés humaines en sont encore là, de façon ouverte ou déguisée. D'autres y regardent de 
plus  près  et  avec  beaucoup  plus  de  finesse,  puisque  c'est  au  microscope  et  avant  même  leur 
naissance qu'on y scrute les chromosomes des candidats au statut d'humain. On vérifie, à l'allure de 
leurs gènes, s'ils sont des humains normaux qui ont le droit de vivre, ou des anormaux que l'on 
s'accorde le droit d'éliminer.

[nota : on trouvera dans la partie « art » du site, un développement plus récent intitulé « les quatre dimensions de  
la société humaine », lequel reprend les mêmes notions mais en les articulant différemment]
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5 -  La pensée s'abstrait

Penser seulement par analogie comme le font les animaux, on 
peut  y  parvenir  en  organisant  par  la  pensée  tout  l'univers  en 
cercles concentriques  dont on est  le  point de retour commun. 
Puisque tout revient au même, il suffit, en effet, d'être au point 
exact où tout revient pour établir des relations entre toutes les 
choses. À partir de soi, on peut alors ressentir comment l'univers 
s'étage de tous côtés dans la profondeur de l'espace.

Par contre, si l'on veut, comme l'humain, penser la différence des choses analogues, cette position 
privilégiée de soi comme point de départ et de retour des choses à analyser, devient un handicap.
Par exemple, comment savoir si deux courbes sont identiques ou différentes ? Il ne suffit pas, pour 
cela, de constater que les deux courbes reviennent vers soi de manière analogue. Il faut aussi savoir 
ce  qui  se  passe au loin de soi  :  l'une va-t-elle  plus  loin  que  l'autre  ?  Beaucoup plus  loin?  Se 
recoupent-elles quelque part ? Sont-elles analogues sur l'ensemble de leur parcours, ou ne le sont-
elles qu'à leur point de retour sur nous ? Pour apprécier toutes ces relations, la plus mauvaise place 
est celle qui se trouve sur ces courbes, et il faut prendre du champ en les analysant dans un référent 
extérieur à soi.
On ne peut obtenir, par la pensée, ce référent extérieur à soi, qu'en projetant imaginairement sa 
pensée sur un référent « abstrait » de soi : un référent neutre qui soit neutre par rapport à soi, un 
référent où notre propre position peut être, elle-même, objectivée et relativisée. Depuis ce référent, 
les courbes entre elles, et les courbes par rapport à soi, peuvent alors être entièrement perçues et  
objectivement mesurées dans toutes leurs relations.

On avait déjà vu comment la pensée humaine avait dû s'abstraire des circonstances particulières afin 
de pouvoir penser de façon abstraite et simultanée l'analogie et la différence.
On voit maintenant une raison encore plus fondamentale à l'abstraction de la pensée : elle doit aussi  
s'abstraire de nous, s'extraire de nous, se poser comme évoluant en dehors de nous, et nous traiter 
avec tout le reste de l'univers dans un même référent neutre et abstrait, car c'est là le seul moyen de 
penser et de relativiser les différences à leurs justes proportions.
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En résumé,  si  penser  les  analogies  se  fait  comme sur  un  cercle  qui  passe  par  soi,  penser  les 
différences se fait comme à partir d'un référent extérieur à soi sur lequel on projette imaginairement 
notre position relative par rapport au reste de l'univers.

pensée des analogies pensée des différences

Dans l'un et  l'autre de ces deux modes de penser,  les idées ne voyagent donc pas de la même 
manière dans le cerveau. Cela explicite l'hypothèse que l'on a déjà faite sur la relative spécialisation 
de chacun des deux hémisphères de notre cerveau : notre hémisphère droit aurait ses neurones plus 
spécialement câblés pour la pensée circulaire « qui passe par soi » et qui ramène tout à soi, et notre 
hémisphère  gauche  aurait  ses  neurones  plus  spécialement  câblés  pour  la  pensée  abstraite  qui 
projette les pensées sur un référent « comme extérieur à soi ».
Câblé, ne veut pas dire câblé comme un ordinateur. Car très probablement le cerveau ne fonctionne 
pas comme un ordinateur à l'aide de suites d'instructions qui s'enchaînent les unes après les autres : 
quand une idée fuse d'un coin du cerveau pour aller à la rencontre d'autres idées, ce doit être toute 
une complication inouïe de circulations électromagnétiques qui passent par les neurones et créent 
des  ondes  magnétiques  qui  interfèrent  entre  elles  d'un  bout  à  l'autre  du  cerveau.  Selon  les 
circonstances, le choc des ondes provoquées par deux idées les fera se détruire mutuellement, ou, au 
contraire, il les fera s'épauler pour aller plus loin ensemble.

La pensée abstraite avait besoin d'un hémisphère à elle pour fonctionner, elle l'a eu.
Elle avait aussi besoin en permanence d'un référent extérieur à soi : pour cela, les humains ont  
inventé le langage.
Le langage permet en effet une représentation et une expression du monde qui n'est pas centrée sur 
soi, car le langage étant partagé par tous, il est pour l'essentiel extérieur à chacun de nous.
Le langage a son fonctionnement propre et sa logique propre, qui sont neutres par rapport à chacun 
de nous :  il  traite le « je » de la même façon et  avec le même détachement que le « il » ou le 
« nous ». Le langage nous préexiste et il nous survivra, s'il passe par nous ce n'est pas parce qu'il  
sort de nous, mais parce qu'on s'accroche à son fil.
Par nature, le langage est abstrait : des sons, des rythmes, des vibrations ou des intonations sont 
chargées de représenter des objets, des êtres ou des idées. Et le même son, le même rythme ou la  
même intonation sera chargé de représenter des objets, des êtres ou des idées différentes, selon les 
circonstances  de  la  phrase,  sa  place  exacte  et  ce  qui  l'entoure  dans  la  phrase.  En français  par 
exemple,  le  son « mer » doit  pouvoir  aussi  bien représenter  « la mer » que « la  mère » ou « le 
maire », et le son « per » doit pouvoir aussi bien représenter « paire » que « père » ou « perd ». Les 
sons avec lesquels fonctionne le langage doivent donc être suffisamment abstraits des circonstances 
pour pouvoir en représenter plusieurs.
Bien entendu, le plus abstrait des langages est le langage mathématique. Le seul qui soit universel. 
À la taille de l'univers « terre », mais très probablement dans l'univers entier.

12



6 -  Chaos dans la pensée logique

Le plus abstrait des langages est le langage mathématique, vient-on de dire. On le qualifie souvent  
de langage de la logique. La pensée logique est celle qui fait des raisonnements les plus serrés  
possible,  faisant  des  déductions  incontournables  et  écartant  toute  contradiction  dans  son 
déroulement. On tient souvent la pensée logique comme la quintessence de la pensée humaine.
Combien de dimensions utilise donc la pensée logique pour fonctionner ? 
Pour les compter, nous nous référerons au même principe que celui envisagé en fin du 1e chapitre et 
en début du chapitre 4 pour différencier les dimensions :

1/ la pensée logique part de propositions, et de ces propositions, elle déduit d'autres propositions.  
Elle peut ainsi aller sans cesse en avant. C'est sa 1e dimension, celle qui lui permet de se poursuivre 
à l'infini, si besoin.
Par exemple, on aura   A → B → C → D → etc.

2/ la pensée logique peut éclater autant qu'elle le veut ses propositions en conséquences diverses. 
C'est sa 2e dimension, celle qui lui permet de diviser un raisonnement en branches séparées.
Par exemple, on aura   A → B → C → E

                    F
                D →G
                     H

3/ à l'inverse, la pensée logique peut agglomérer des propositions ou des conclusions. C'est sa 3e 

dimension, celle qui lui permet de compacter les raisonnements.
Par exemple, on aura A → B  

                     → (A → C)
B → C   

Ces trois dimensions suffisent pour développer un raisonnement logique.
Au XIXe siècle,  le  logicien  irlandais  George  Boolen  a  démontré,  en effet,  que toute  opération 
logique ou arithmétique complexe peut se ramener à la combinaison de trois opérations: COPIE, 
NON et ET. Nous reconnaissons sous une autre forme nos 3 dimensions : la 1e, « COPIE », permet 
de reproduire à l'infini un état de départ, la 2e, « NON », permet d'inverser l'état d'une proposition et 
donc de ramifier un raisonnement, et la 3e, « ET », permet d'agglomérer plusieurs propositions.
Tous les ordinateurs fonctionnent fondamentalement sur la base de ces 3 opérations, et ils ne font 
rien d'autre que les combiner de façon complexe.

Nous voyons donc qu'une 4e dimension manque au raisonnement logique, celle qui permet de faire 
interférer simultanément les 3 premières.
Et en effet, la pensée logique ne traite pas toutes les déductions en même temps, elle les traite les  
unes  après  les  autres.  Surtout,  elle  évite  absolument  de  faire  se  superposer  deux  propositions 
contradictoires telles que « A égale B » et « A diffère de B ». Qu'une chose soit à la fois identique et 
différente d'une autre est insupportable pour la pensée logique, c'est même le comble de l'illogisme. 
Tout le raisonnement logique consiste, en fait, à repousser cette contradiction, à l'évacuer : c'est 
blanc  ou  c'est  noir,  mais  cela  ne  peut  pas  être  blanc  « et »  noir.  Or,  nous  avons  vu  que  c'est 
précisément cette capacité à traiter des choses similaires, c'est-à-dire qui sont à la fois analogues et 
différentes entre elles, que le cerveau humain avait dû développer pour se différencier du cerveau 
animal.
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On  avait  dit  de  l'animal  que,  avec  sa  pensée  à  3  dimensions,  il  pouvait  se  débrouiller  pour 
comprendre sa société à 3 dimensions.
La société humaine a gagné une 4e dimension, celle de la pensée. L'humain,  qui a précisément 
développé sa pensée pour comprendre sa situation dans une société en 4 dimensions, se retrouverait 
donc seulement muni d'une pensée logique à 3 dimensions, incapable de traiter les choses similaires 
qui  sont  pour  lui  les  plus  cruciales  à  comprendre  ?  Cela  ne  se  peut.  Et  cela  n'est  pas,  tout 
simplement parce que, fondamentalement, la pensée humaine n'est pas logique.
Certes, pour analyser une situation, chaque fois qu'il le peut, l'humain utilise la logique et va le plus 
loin possible avec elle. Mais chaque fois qu'il cherche à appréhender sa situation personnelle par 
rapport  à  son  groupe,  ou  à  appréhender  la  situation  de  l'ensemble  des  humains  par  rapport  à 
l'univers,  il  va au-delà  des  limites  de la  logique et  il  s'affronte aux paradoxes  illogiques de sa 
situation.
Le  raisonnement  que  l'on  appelle  aujourd'hui  de  « logique  scientifique »  est  tout  récent  dans 
l'histoire  de  l'humanité.  Pendant  des  millénaires,  la  pensée  humaine  fut  fondamentalement 
religieuse. 
Et qu'est-ce qu'une pensée religieuse, sinon une pensée qui fonctionne en acceptant les paradoxes 
que la logique ne peut supporter, ou en donnant des réponses lorsque la logique bute. Par exemple, 
si  telle  ou  telle  chose  apparaît  incompréhensible,  illogique,  la  pensée  religieuse  la  considérera 
comme faisant partie d'un « mystère divin », ou bien le résultat d'un caprice des divinités. Autre 
exemple : si l'on cherche  logiquement à remonter la lignée humaine, on bute fatalement sur un 
premier homme et une première femme qui n'ont pu être engendrés par aucun autre couple humain. 
Logiquement, on ne peut donc pas envisager leur procréation, mais la pensée religieuse, elle, permet 
de supposer l'existence d'un être divin d'une autre nature que l'humain et capable de les avoir créés. 
On peut aussi rappeler que bien des conceptions religieuses tiennent grâce à la capacité des humains 
à supporter dans leur pensée des aspects contradictoires : la nature à la fois humaine et divine de 
Jésus dans la religion chrétienne, la prédestination et le libre arbitre dans la religion musulmane, etc.
La pensée religieuse, qui possède 4 dimensions, est donc bien mieux adaptée à penser la place de 
l'humanité dans l'univers, ou à penser les droits et les devoirs de l'individu dans son groupe, que ne 
l'est la pensée logique qui n'en a que 3.

Et qu'est-ce aussi que l'inconscient freudien qui gouverne bon nombre de nos comportements ? Sans 
doute,  cette  notion  a  pris  une  connotation  sexuelle  trop  exclusive.  Cela  est  dû  au  fait  que  la 
reconnaissance par Freud de l'inconscient s'est faite dans un environnement spécialement puritain 
où  une  pensée  cachée  était  souvent  une  pensée  sexuelle.  Mais,  indépendamment  de  ce  détail 
historique et sans doute désuet, Freud a montré de façon convaincante que bien des aspects de notre  
comportement sont conduits par des pensées qui nous restent complètement inconscientes. 
Les développements que nous venons de faire nous permettent de faire une hypothèse sur « où se 
cachent ces pensées inconscientes » : elles évoluent simplement dans la 4e dimension de la pensée. 
De même que nous ne pouvons percevoir, dans l'espace qui n'a que 3 dimensions, la continuité d'un 
phénomène à 4 dimensions, de même nous ne pouvons percevoir avec la pensée logique qui n'a que 
3  dimensions,  la  continuité  de  notre  pensée  inconsciente  qui  en  possède  4.  Cette  continuité 
inaccessible  correspond,  par  exemple,  aux  coupures  logiques  que  sont  les  « lapsus »  ou  les 
associations d'idée « illogiques » sur lesquels Freud s'est appuyé pour bâtir sa théorie.
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Ainsi qu'il  l'explique dans son ouvrage « Le nouvel inconscient » - Odile Jacob 2006 - les 
études  auxquelles  Lionel  Naccache a  participé,  basées  sur  l'imagerie  cérébrale,  amènent  à 
conclure que le fonctionnement inconscient du cerveau ne semble pas constituer un domaine 
complètement  autonome  du  conscient,  un  domaine  qui  serait  essentiellement  constitué  de 
matériaux refoulés, vestiges de pulsions sexuelles de la prime enfance du sujet dont l'accès au 
conscient serait fondamentalement barré par un effet de censure morale lui-même inconscient, 
et ne faisant des incursions dans le conscient que par le moyen du langage. Selon ces études, 
nos  représentations  conscientes  pourraient  se  passer  du  langage.  Par  ailleurs,  elles  ne 
correspondraient  pas  à  un  fonctionnement  étranger  à  l'inconscient,  mais  elles  seraient 
systématiquement fondées sur, et préparées par, des représentations inconscientes, lesquelles 
seraient  évanescentes  par  nature  et  non pas  permanentes,  et  elles  ne  quitteraient  ce  statut 
inconscient  flottant  pour  émerger  au  conscient  que  lorsque  plusieurs  régions  du  cerveau 
commenceraient à s'activer et à se répondre à distance, cela en se focalisant simultanément sur 
une même tache avec une durée et avec un niveau d'intensité suffisant.
L'inconscient semble donc apparaître, sur la base des recherches récentes, non pas comme un 
continent à part et complètement étranger à la conscience, mais fonctionnant plutôt en relation 
directe et permanente avec la conscience, de telle sorte que l'on pourrait le penser constitué par 
l'ensemble des points aveugles de la pensée consciente.  Des points aveugles que la pensée 
consciente ne peut pas atteindre, non pour des raisons de censure morale, mais pour des raisons 
de pure topologie de la raison elle-même. En somme, l'inconscient serait un peu l'équivalent du 
point aveugle de notre œil, un point qui est la seule partie de l'œil qui ne peut rien voir pour la  
seule raison qu'il collecte toute l'information visuelle afin de la transmettre au cerveau, pour la 
seule raison qu'il est l'endroit indispensable où se noue toute l'information visuelle afin qu'elle 
puisse être traitée par l'ensemble de l'organisme.

À la fois ensemble des nœuds indispensables à l'organisation de la pensée consciente, et des 
points aveugles, pour cette raison, de la pensée consciente, telle pourrait donc, peut-être, être 
pensé l'inconscient. Ainsi, un lapsus ne serait pas, fondamentalement, l'émergence involontaire 
d'une pensée inconsciente dans un discours conscient, mais, plutôt, le croisement inévitable de 
deux pensées simultanées et incompatibles l'une avec l'autre, sauf, précisément, à l'endroit de 
ce nœud entre  elles  que forme le  lapsus,  lapsus que l'on ne voit  pas  venir  parce que,  par 
construction, les deux pensées simultanées qui s'y croisent sont aveugles l'une pour l'autre.
Pour revenir au développement général de ce texte, cet aveuglement des deux pensées, l'une 
pour l'autre, proviendrait alors de ce que l'une est nécessairement dans une 4e dimension de la 
pensée logique qui ne peut en saisir que trois à la fois.

Si, maintenant, on reprend l'idée de la formation progressive d'une complexité sur le principe 
d'une spirale enchaînant des niveaux de complexités successifs, chacun se bouclant sur un effet 
de nœud qui, à la fois résume tout l'acquis antérieur et sert de base et de matériau pour les 
constructions suivantes plus élaborées, alors, on peut concevoir la maturation progressive d'un 
esprit humain comme une telle suite de nœuds résumant ce qui a été compris et assimilé à  
chacun des stades successifs que connaît tout enfant. Il est donc possible, et même inévitable, 
que certains de ces nœuds ratent à trouver leur juste place, soit qu'ils soient trop vite sautés et 
donc négligés, soit, au contraire, qu'ils ficellent trop la personnalité et rechignent trop, dans ces 
conditions, à se faire dépasser et à s'intégrer dans une nouvelle construction plus haute. Dans le 
premier  cas,  c'est  une  inhibition  normalement  requise  qui  est  ratée.  Dans  le  second  cas, 
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probablement beaucoup plus fréquent, c'est un « blocage » qui se produit à l'occasion de ce 
nœud de développement qui organise désormais toute la suite de la maturation psychologique à 
partir de lui et de son fonctionnement spécifique, au lieu qu'il se laisse dépasser et relativiser 
pour permettre de « passer à autre chose ».
Dans  cet  esprit,  rien  ne  servirait,  pour  faire  sauter  un  tel  nœud  névrotique,  de  rendre 
« conscient » son terreau inconscient, mais il conviendrait plutôt de le desserrer suffisamment 
pour permettre que se réorganise l'ensemble de la personnalité qu'il bloque et qu'il déforme.
Bien  sûr,  comme  le  développement  de  l'enfant  se  fait  aussi  avec  le  développement  de  sa 
sexualité et de la compréhension qu'il s'en fait, il y aurait bien des raisons pour que, du moins si 
sa société s'y prête et qu'elle en fait un grand mystère pudique, la sexualité enfantine puisse 
avoir  sa part  dans de tels  nœuds qu'elle  fige alors  sur le  fonctionnement  de ses fantasmes 
spécifiques.  Mais  cette  circonstance-là  serait  purement  historique  et  nullement  universelle, 
chaque type de société ayant ses propres types de blocages récurrents, et ceux de la Vienne de 
Freud n'auraient nulle raison d'être systématisés à la terre entière.

Enfin, tout comme par la religion, l'humain s'est différencié de l'animal dès le début par l'expression 
artistique. Et qui dit expression, dit pensée : on dira donc ici, pensée artistique.
Autant la pensée logique est incapable, par nature, de supporter les paradoxes et les contradictions, 
autant la pensée artistique en traite facilement. Ainsi, dans un tableau, deux points très éloignés 
peuvent être de même couleur, de telle sorte qu'ils seront perçus en même temps séparés par la  
distance et  reliés par  la  couleur.  Ainsi,  dans une musique,  deux mélodies peuvent  être  perçues 
séparées par la hauteur du son et simultanément reliées l'une à l'autre si elles évoluent de la même 
façon.
On renvoie maintenant le lecteur, au choix, à la page du site qui s'appuie sur cette  notion pour 
introduire l'histoire de l'art (http://www.quatuor.org/index.htm), ou à une page qui l'explicite de façon 
plus détaillée (l'invention de l'art ou, pourquoi de l'art plutôt que rien).

Texte rédigé en 1995
Relecture complète et dernières mises à jour de détail : 2 mai 2010

 

Il est rappelé que ce texte reprend le chapitre 3 du livre « L'adieu au big-bang »,
et que d'autres chapitres en sont disponibles sur le site Quatuor aux adresses :

http://www.quatuor.org/Science.htm  et
http://www.quatuor.org/Math.htm
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